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AVVERTENZA 


Queste  pagine  non  sono  d'un  dantista  né  per  i  dantisti  o  per 
gli  storici.  Sono  per  chi  non  sa  o  ha  dimenticato  cose  che  ogni 
italiano  dovrebbe  conoscere,  e  per  far  coraggio  a  chi  con  Dante 
adora  anche  la  sua  Firenze,  ma  per  amore  a  Dante  non  osa  con- 
fessare l'amore  alla  sua  Firenze.-  In  verità  dopo  sei  secoli  si 
poteva  supporre  che  tanti  studi  avessero  messo  le  cose  a  posto 
e  che  ormai  il  nome  di  Firenze  potesse  essere  scritto  accanto  a 
quello  del  suo  più  grande  figliuolo  senza  vergogna  e  senza  paura. 
Invece  -  come  si  vedrà  da  alcune  citazioni  che  potrei  moltipli- 
care -  il  nome  del  Poeta  ancora  oscura  e  schiaccia  quello  di 
Firenze  ;  e  non  solo  dantofili  e  conferenzieri,  giornalisti  e 
orecchianti,  ma  perfino  qualche  dantista  di  grido  parlano  di 
Firenze  con  un  tono  ora  di  pietà,  ora  di  sdegno,  ora  perfino  di 
disprezzo  perchè  esiliò  Dante  ne  mai  volle  richiamarlo  nel  suo 
«  dolcissimo  seno  ».  Non  è  sempre  uno  scherzo  quando  si  sente 
dire  da  altri  ai  Fiorentini  :  —  morto  gli  fate  onore,  ma  vivo 
lo  mandaste  via  — .  /  Fiorentini  stessi  {non  parlo  naturalmente 
dei  pili  colti)  si  sentono  imbarazzati  a  rispondere  ;  e  così  Fi- 
renze continua  a  esser  considerata  matrigna  al  suo  Poeta.  Certo, 
trattandosi  di  Dante  -  il  piti  grande  degli  italiani  e  perciò  degli 


uomini  di  tutti  i  tempi  -  è  naturale  che  ci  sentiamo  disposti  a 
dar  sempre  torto  a  chi  lo  offese.  Ma  è  anche  giusto  che  la  gravità 
dell'offesa  non  sia  misurata  soltanto  alla  grandezza  di  Dante, 
e  che  si  tenga  conto  del  luogo  che  occupava,  veramente  «  luminoso 
e  alto  r>,  la  Firenze  d'allora.  U argomento  vorrebbe  un  libro  che 
non  saprei  scrivere  ;  ma  a  provare  che  il  mio  punto  di  vista  si 
può  anzi  si  deve  per  giustizia  sostenere,  basteranno  io  credo  que- 
ste poche  pagine,  che  oso  dedicare  per  ammonimento  alla  Fi- 
renze d'oggi. 

E.  P. 

San  Pellegrino  in  Alpe,  agosto  igzi. 


PER    LA   FIRENZE   DI   DANTE 


APPENA  di  Dante  si  cominciò  a  riconoscere  la  grandezza, 
.  subito  cominciarono  anche  le  parole  amare  contro  Fi- 
renze. Primo  forse  a  riconoscerla,  vivo  ancora  il  Poeta,  fu 
Giovanni  del  Virgilio,  che  a  Bologna  insegnava  grammatica 
ed  esponeva  ai  giovinetti  i  poeti  latini  :  buono  e  brav'  uomo, 
che  aveva  soltanto  l' ingenua  debolezza  di  sperare  che  pei 
suoi  versi  latini  potesse  prima  o  poi  toccargli  l'alloro.  Benché 
adorasse  VirgiUo  e  non  vedesse  salute  fuor  de'  suoi  latini,  pure 
leggendo  l' Inferno  e  il  Purgatorio,  vinto  e  commosso  da  quella 
nuova  poesia,  aveva  proclamato  Dante  poeta  sommo  e  divino, 
nuovo  Virgilio,  anzi  Virgilio  stesso  redivivo;  certo  anche  per 
sua  esperienza,  ma  più  forse  perchè  leggendolo  nella  sua  scuola 
-  che  era  un  po'  triste  e  buia  -  tra  una  lezione  e  l'altra  di 
grammatica  e  di  prosodia,  aveva  visto  come  scintillavano  gli 
occhi  e  scoloriva  il  viso  di  quei  giovani  a  udire  di  Francesca 
e  di  Farinata,  di  UgoHno  e  di  Casella. 

Nel  sentimento  ingenuo  e  caldo  d'un  tale  uomo,  l'adora- 
zione per  Dante  doveva  necessariamente  portare  con  sé  lo 
stupore  che  la  sua  patria  l'avesse  un  giorno  esihato,  né  ancora 
lo  richiamasse.  Per  le  stesse  ragioni  che  è  il  primo  ad  ammirare, 
é  anche  il  primo  a  dire  a  Firenze  dure  parole.  L'esilio  del 


Poeta  è  un  «  disonore  per  l' ingrata  città  »  :  ingratae  dedecus 
urbi,  dice  1'  Egloga;  e  più  tardi,  morto  il  Poeta,  nell'epitaffio 
che  Giovanni  preparerà,  chiamerà  Firenze  di  nuovo  ingrata 
e  patria  cruda,  che  non  diede  al  suo  Vate  altro  premio  che 
l'esilio.  Sono  poche  parole,  ma  comprendono  già  tutte  le  am- 
plificazioni che  dilagheranno  poi  su  Firenze  matrigna.  Il  Pe- 
trarca, quando  di  Dante  dovè  parlare  costrettovi  dal  Boccac- 
cio, si  contentò  di  accennare  con  parola  misurata  all'  «  in- 
giustizia »  dei  Fiorentini,  e  fu  così  più  nel  vero.  Ma  tanto  più 
se  si  pensa  che  con  Dante  i  Fiorentini  esiUarono  anche  «  ser 
Petracco  dell' Ancisa  »,  cioè  il  padre  del  Petrarca,  si  troverà 
confermata  da  quella  misurata  parola  la  regola  da  me  posta 
che  r  invettiva  contro  Firenze  prorompe  sdegnosa  soltanto 
quando  l'ammirazione  per  Dante  è  appassionata  e  piena. 
In  chi  l'ammirazione  l'amore  la  devozione  l'entusiasmo  per 
Dante  sono  davvero  profondi  e  schietti,  tanto  che,  nonostante 
i  rivi  d'eloquenza,  pare  non  trovino  parole  abbastanza  ener- 
giche per  esprimersi  ?  Nel  novelliere  sovrano  ;  nell'uomo  - 
come  il  Carducci  lo  definì  -  «  dal  franco  ingegno  e  aperto  a 
ogni  specie  di  beUo,  natura  buona  e  generosa,  senza  superbie 
né  invidie  ».  Ed  ecco  che  nel  Boccaccio  risulta  ben  chiara 
quella  regola  che  dicevo;  sicché  ha  dato  il  tono  a  tanti  dopo 
di  lui.  Perdoniamo  volentieri  a  chi  tanto  amò,  ma  -  e  non  sol- 
tanto per  la  questione  dell'esilio  -  al  Boccaccio  laudatore  di 
Dante,  benché  in  parte  giustamente  riabilitato  contro  la  cri- 
tica negatrice,  si  deve  il  diffondersi  e  il  perpetuarsi  di  certo 
colorito  retorico,  di  certe  massime  solenni  eppur  vuote,  che 
gli  erano  dettate,  quasi  senza  che  se  ne  accorgesse,  da  una  elo- 
quenza accademica  così  lontana  dalla  freschezza  e  schiettezza 
di  tante  sue  novelle.  Per  esempio  :  Dante  in  Firenze  prese  parte 
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da  buon  cittadino  agli  uffici  pubblici.  Ma  il  Boccaccio  panegi- 
rista non  sa  dire  così  semplicemente  una  cosa  così  semplice. 
Per  lui,  Dante  volle  seguire  «  gli  onori  caduchi  e  la  vana  pompa 
de'  publici  ofici  »  ;  e  così  senza  accorgersene  presenta  la  cosa  nel 
modo  più  antidantesco  che  si  possa  immaginare.  C  è  in  quelle 
parole  l' idea  balorda  che  il  savio  deve  meditare  chiuso  nel 
pensatoio,  e  il  poeta  guardar  le  stelle  con  l'aria  ispirata  del 
Petrarca  di  Sotto  gli  Ufizi.  Ma  benché  fossero  soldati  Eschilo 
e  Sofocle,  e  Dante  soldato  e  magistrato  cittadino,  l' idea  ba- 
lorda è  arrivata  fino  a  noi,  e  abbiamo  udito  anche  noi  gli  infe- 
condi innamorati  dell'Arte,  quando  un  poeta  ha  dato  prova 
d'essere  soldato  e  cittadino  mirabile,  esclamare  con  aria  com- 
punta :  —  Che  peccato  che  abbia  lasciato  l'arte  e  la  poesia  !  — 
Soltanto  Dante  (il  quale  giudicava  che  agli  sciocchi  si  dovesse, 
qualche  volta,  «rispondere  col  coltello»),  soltanto  Dante  trove- 
rebbe le  parole  adatte  per  costoro  ;  Dante  che  per  tutta  la  vita 
fu  prima  di  tutto  cittadino,  dai  primi  uffici  in  Firenze  alla  cam- 
pagna per  Arrigo,  e  poi  sempre  fino  a  quell'ultima  ambasceria 
per  Ravenna  a  Venezia,  dalla  quale  tornò  malato  a  morte. 
Dunque,  niente  «  vana  pompa  »  né  «  onori  caduchi  »  quando 
si  parla  di  Dante:  soltanto  dovere,  il  primo  dei  doveri.  Ma  poi, 
benedetta  la  retorica!,  il  Boccaccio  si  contraddice,  fuorviando 
un'altra  volta  dietro  a  sé  l'opinione  dei  più.  Gli  uffici  di  Dante, 
che  erano  pompa  vana  diventano  a  un  tratto  di  straordinaria 
importanza,  e  poiché  son  seguiti  dall'esilio  mostrano  «  quanta 
fidanza  si  possa  avere  nei  favori  dei  popoli».  Ecco  infatti: 
—  «  Colui  nel  quale  poco  avanti  pareva  ogni  publica  speranza 
esser  posta,  ogni  affezione  cittadina,  ogni  rifugio  populare, 
subitamente  senza  cagione  legittima,  senza  offesa,  senza  pec- 
cato.... è  furiosamente  mandato  in  inrevocabile  esiho  ».  — 
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E  segue  un  lungo  «  rimprovero  ai  Fiorentini  »,  dove  l'eloquenza 
fiorita  veramente  dilaga  in  immagini,  esclamazioni,  illustri 
esempì  d'esiliati  dell'antichità  classica  ecc.  ecc.  Presa  questa- 
via,  è  poi  accaduto  che,  nell'opinione  comune  -  e  anche  di 
qualche  storico  -  l'ambasceria  a  San  Gimignano,  il  Priorato, 
altre  cariche  che  potevano  toccare  e  toccavano  a  bravi  popo- 
lani null'affatto  filosofi  né  poeti  -  e  sapevano  tenerle  -,  occu- 
pate da  Dante  restarono  prova  che  in  lui  era  posta  «  tutta 
la  publica  fede  »,  con  quel  che  segue.  Preposto  a  sorve- 
gliare i  lavori  della  via  di  San  Procolo  ?  Nessuno  si  piega  a 
immaginare  che  si  tratti  d'  un  modesto  ufficio,  se  fu  dato 
a  Dante;  e  anche  storici  eruditissimi  han  farneticato  di  co- 
gnizioni d' ingegneria  idrauUca  o  militare  che  dovevano  essere 
necessarie  a  quell'ufficio.  Nello  stesso  modo,  isolando  Dante 
dal  suo  e  dagli  altri  partiti  e  dalla  tumultuosa  vita  politica 
fiorentina  e  dal  momento  storico,  il  Boccaccio  crede  e  vuol 
far  credere,  seguito  poi  da  tanti,  che  l'esilio  fu  un'  ingiustizia 
e  una  crudeltà  volute  spietatamente  contro  Dante  perchè 
era  Dante.  Gli  altri  -  come  scrive  Dino  -  «  più  di  uomini  sei- 
cento, i  quaU  andarono  stentando  per  lo  mondo  chi  qua  e  chi 
là  »  -  è  come  se  non  fossero  mai  esistiti  ;  e  le  sentenze  di  Gante 
de'  Gabbrielh,  o  de'  vicari  di  lui,  sono  ancora  infamate  sol- 
tanto perchè  colpirono  Dante.  Aveva  detto  bene  un  «  nero  » 
galantuomo,  Giovanni  Villani,  che  il  Poeta  era  stato  «  cac- 
ciato e  sbandito  di  Firenze  sanza  altra  colpa  »  che  d'essere 
stato  di  parte  bianca.  Le  accuse  di  baratteria  e  peggio  non  lo 
toccavano  ;  il  bando  era  soltanto  poUtico  e,  come  accade,  s'era 
voluto  coonestarlo  con  ragioni  morali  che  se  per  alcuni  pote- 
vano esser  vere,  per  altri  eran  false  e  assurde.  Fatto  è  che 
sulla  via  dell'esilio  si  trovarono  unite  in  fascio  anime  nobili 
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e  ingenue  con  vili  e  settarie,"  che  presto  arrivarono  ad  accusare 
Dante  di  tiepidezza,  perfino  a  sospettarlo  quod  a  Florentinis 
corruptus  fuisset  ;  e  il  turpe  sospetto,  smentito  da  vent'anni 
d'esilio,  basta  a  scusare  il  Poeta  se  poi  bollò  i  compagni  di 
sventura  con  i  tremendi  versi  di  Cacciaguida  sulla  «  compagnia 
malvagia  e  scempia  »  che  si  farà  contro  lui  «  tutta  ingrata, 
tutta  matta  ed  empia  ».  In  ogni  tempo  e  luogo  dove  s'  è  am- 
messo che  la  parte  più  numerosa  e  più  forte  potesse  condannare 
sbandire,  confinare  -  sono  i  tre  verbi  di  Dino  -  gU  avversari 
in  massa  e  confiscarne  i  beni  e  «  mandarli  a  stentare  per  lo 
mondo  »,  si  son  viste  confusioni  assurde  e  ingiustizie  crudeli  ; 
così  dopo  Montaperti  quando  dovettero  esulare  i  Guelfi,  come 
ora  che  son  percossi  i  Bianchi  ;  così  sempre  allora,  e  così  acca- 
drebbe oggi  se  si  tornasse,  come  in  qualche  momento  abbiamo 
dubitato  e  dubitiamo,  a  quei  sistemi.  Detto  questo  è  detto 
tutto.  Invece,  siamo  ancora  alla  declamazione  Boccaccesca. 
In  un  Dante  che  ha  la  data  del  1921  trovo  scritto  da  chi  pur 
è  buon  conoscitore  del  Poeta  e  dei  tempi  che  Dante  fu  «  da' 
forsennati  cittadini  serrato  fuori  della  dolce  terra  nativa  ». 
Davvero  forsennati  ?  In  verità  sarebbe  un  mistero  inesplica- 
bile che  una  città  di  forsennati  potesse  continuare  la  sua  ascesa 
maravigliosa  e  osar  di  fronteggiare  l' Impero  e  diventare  quel 
che  diventò,  anche  sì  raggirando  con  l'astuzia  di  cui  eran 
maestri,  anche  corrompendo  coi  fiorini  d'oro  di  cui  abbonda- 
vano, ma  insomma  progredendo  con  una  audacia,  una  sicu- 
rezza e,  nei  momenti  decisivi,  con  un  ardire  magnanimo  degni 
di  tutta  la  nostra  ammirazione  (i).  Che  per  quella  via,  in 


(i)   Di  Firenze  nella  politica  d'allora  ha  scritto  con  chiarezza  di  idee, 
dopo  meditata  preparazione,  B.  Barbadoro  e  negli  Studi  Danteschi  del  Barbi 

•  13  • 


momenti  che  le  fazioni  esplodevano  con  tanto  furore,  i  Fio- 
rentini s'urtassero  con  Dante,  e  nella  folla  non  lo  riconosces- 
sero, fu  una  disgrazia;  non  fu  una  colpa,  non  è  una  vergogna. 
Eppure  in  quest'anno  secentesimo  un  uomo  della  finezza  e  dot- 
trina di  Francesco  d'Ovidio  parlando  di  Dante  ai  Lincei  ha 
ancora  ripetuto  che  «  il  più  bel  vanto  della  Toscana  è  insieme 
e  sarà  sempre  la  maggior  vergogna  della  Toscana....  che  non 
seppe  che  scacciarlo,  irremissibilmente  scacciarlo....  ».  E  sarà 
sempre  !  Siamo  dunque  e  saremo  sempre  allo  stesso  punto  del 
Boccaccio  :  più  nei  secoli  si  intenderà  e  si  esalterà  Dante,  più 
si  infamerà  Firenze,  che  non  seppe  che  scacciarlo.  Anzi,  la 
vergogna  si  sarebbe  ora  allargata  da  Firenze  a  tutta  la  To- 
scana !  Pazienza  :  non  sarò  certo  io  che  potrò  mozzare  le  ali 
a  questa  Fama  secolare  -  monstrum  horrendum  -;  ma  la  ve- 
rità resta  quella  che  ho  detto:  fu  disgrazia,  non  colpa;  o  colpa 
soltanto  nel  senso  che  ogni  esilio  tumultuario  è  colpa.  Certo, 
accorgendosi  di  lui,  potevan  eccettuarlo.  Ma  era  davvero 
così  facile  accorgersene  ?  Quel  Dante  sbandito  nel  1302  era 
già  davvero  Dante  ? 


e  nel  libro  Firenze  di  Dante  (Firenze,  Alinari,  192 1).  Queste  mie  pagine  vor- 
rebbero porre  più  risolutamente  di  faccia  Dante  e  Firenze,  ma  hanno  fonda- 
mento o  conferma  in  quelle,  di  ben  altro  valore  storico,  del  mio  caro  amico 
e  vecchio  scolaro.  Nel  libro  di  Benedetto  Croce  {La  poesia  di  Dante,  In- 
troduzione, pp.  18-19)  su  Dante  rispetto  a  Firenze  è  appena  un  cenno,  ma 
giusto  di  tono;  cosi  nel  libretto  di  G.  Piranesi  La  vita  di  Dante  (Bempo- 
rad,   1921). 
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Ma  alcuni  insistono:  —  Sia  pure  che  Dante  non  fosse  an- 
cora Dante;  era  però,  come  Dino,  un'anima  nobile,  un  ca- 
rattere integro,  un  difensore  del  suo  Comune  contro  le  infram- 
mettenze papali,  che  nei  famosi  Consigh  sostenne  per  due  volte 
quod  de  servitio  f adendo  domino  Papae  nihil  fiat  ;  e  quel  Papa 
era  Bonifacio  ottavo  !  Invece  la  Firenze  a  Dante  avversa  era 
-  afferma  Francesco  d'Ovidio  ai  Lincei  -  tutta  dedita  agli 
affari  e  ai  «  sùbiti  guadagni  »,  affollata  di  «  gente  nuova  » 
che  «  rinnegava  sempre  più  la  vita  sobria  e  pudica  »,  sicché 
«  i  villani  i  demagoghi  e  gli  arruffoni  spadroneggiavano  ».  Son 
colori  di  Dante  e  fan  ripensare  anche  all'invettiva  contro 
«  i  malvagi  cittadini  pieni  di  scandoU  »  del  cronista.  Diremo 
poi  che  usare  i  colori  di  Dante  è  lecito  soltanto  a  lui:  a  ogni 
modo,  staccati  così  dal  quadro,  non  hanno  più  significato. 
Il  Fanzini  -  e  fa  maraviglia  perchè  anch'egli  è  uno  spirito 
fine  -  va  anche  più  là.  Per  lui.  Dante  è  il  giusto,  è  «  il  cittadino 
perfetto  »,  perciò  perseguitato  dai  tristi;  cosi  che  «  se  tornasse 
a  vivere  sarebbe  condannato  un'altra  volta  ».  Sull'eccellenza 
anche  morale  di  Dante  siamo  tutti  d'accordo;  ma  che  fosse 
condannato  dagli  «  arrivisti  e  pescicani  di  quel  tempo  »  - 
come  dice  il  Fanzini  -  si  può  affermare  soltanto  per  il  gusto 
d'usar  certe  parole  che  oggi  fanno  sempre  effetto.  La  colpa  è 
d'una  lunga  tradizione  letteraria  che  arriva  fino  al  Carducci 
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e  che  ha  serbato  tutti  i  colori  belli  per  i  Bianchi  esuli,  tutto  il 
brutto  per  i  Neri  sopraffattori.  Ma  la  Firenze  «  dentro  da  la 
cerchia  antica  »  è  poesia  eterna,  non  è  storia  ;  è  la  poesia  del 
buon  tempo  antico,  la  poesia  di  Bellincion  Berti  «  cinto  di 
cuoio  e  d' osso  »  e  della  sua  donna  che  vien  dallo  specchio 
«  senza  il  viso  dipinto  »  ;  poesia  che  in  faccia  alla  realtà, 
quando  possiamo  ricostruirla,  sempre  si  dilegua,  eppur  sem- 
pre si  risogna.  E  l'ideale  casalingo  del  confine  al  Galluzzo  e 
a  Trespiano  e  della  «  cittadinanza  pura  »,  e  il  ribrezzo  per  i 
«  villani  »  rifatti,  con  quanto  altro  Cacciaguida  grida  nel  suo 
canto,  è  un  ideale  di  poesia  anche  questo,  e  sta  bene  lo  pro- 
clami il  trisavolo  del  Poeta  ;  ma  non  poteva  esser  quello  d'una 
città  in  pieno  rigogUo  di  crescenza  che  voleva  essere  sempre 
più  fiorente  e  potente.  Nella  «  cerchia  antica  »  sarebbe  morta 
d'asfissia.  Circa  un  secolo  prima  che  Dante  nascesse,  s'al- 
largava alla  seconda  cerchia;  quando  Dante  aveva  vent'anni, 
già  si  decretava,  e  vi  si  poneva  mano,  la  terza.  Coi  suoi  occhi 
Dante  giovane,  oltre  che  a  torri  ponti  palagi  porte  e  mura, 
vide  por  mano  a  Santa  Maria  Novella,  a  Santa  Croce,  al  «  Pa- 
lagio de'  Priori  per  lo  Comune  e  Popolo  di  Firenze  »,  a  Santa 
Maria  del  Fiore,  Poteva  davvero  sospirare  la  cerchia  antica 
chi  vedeva  sorgere  questi  miracoli  d' arte  e  d' ardimento  che 
nessun'altra  città  del  mondo  avrebbe  potuto  compiere  allora  ? 
Miracoli  che  continuarono  a  fiorire  anche  quand'  Egli  era 
esule,  e  a  Firenze  «  spadroneggiavano  villani,  demagoghi  ed 
arruffoni  ». 

Accade  spesso,  nella  storia,  a  chi  è  testimone  dei  fatti,  di 
lasciarsi  confondere  dalle  miserie  o  dai  deUtti  delle  fazioni 
e  dei  partiti  e  di  perdere  di  vista  quell'alto  ideale  per  il  quale 
si  combatte.  Durante  tutte  le  guerre  del  nostro  risorgimento 
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i  multicolori  nemici  d'  Italia  hanno  sempre,  con  le  arti  più 
subdole,  approfittato  di  quelle  miserie  e  magari  di  quei  de- 
litti, per  insinuare  il  dubbio  sul  diritto  d' Italia  a  esser  na- 
zione; come  durante  l'ultima  grande  guerra  il  disfattismo  set- 
tario destramente  si  serviva  degli  errori  e  degli  insuccessi  per 
screditare  la  guerra  e  il  suo  santo  e  giusto  fine,  e  per  far  di- 
sperare della  Vittoria.  Ma  che  questo  accada  in  mezzo  all'azione 
si  capisce:  maraviglia  è  che  accada  a  testimoni  lontani  che 
dovrebbero  ormai  esser  sereni,  come  quando  si  giudica  della 
Firenze  di  Dante.  È  ingiusto  confondere  Firenze  con  le  fazioni 
che  ne  insanguinavano  le  vie.  Firenze  è  qualcosa  di  ben  più 
alto.  Firenze  vive  fiorisce  cresce  di  potenza  di  ricchezza  di 
bellezza  -  parrà  strano  ma  è  vero  -  anche  in  mezzo  alle  tur- 
bolenze, alle  rivoluzioni,  alla  guerra  civile.  Si  può  aggiungere, 
senza  timore  che  sembri  a  chi  intende  un  paradosso,  che  una 
Firenze  quieta  e  concorde,  dove  fosse  stata  sempre  «  riposata 
e  bella  la  vita  »,  una  Firenze  senza  fazioni  e  senza  lotte,  non 
sarebbe  mai  diventata  quel  che  fu  per  secoli.  Il  buon  Dino 
sapeva  distinguere.  La  prima  delle  sue  invettive  politico- 
moraH  di  tono  biblico  e  dantesco  -  «  piangano  dunque  i  tuoi 
cittadini  sopra  loro  e  sopra  i  loro  figUuoli....  »  -,  è  immediata- 
mente preceduta  da  un  caldo  elogio  di  Firenze  pei  «  cittadini 
ben  costumati  »,  per  le  «  donne  molto  belle  e  adorne  »,  per  i 
«casamenti  beUissimi  »....  sicché  «molti  di  lontani  paesi  la 
vengono  a  vedere,  non  per  necessità,  ma  per  la  bontà  dei 
mestieri  e  arti  e  per  la  bellezza  e  ornamento  deUa  città  ». 
E  lo  stesso  Dino  quel  giorno  che  radunò  magistrati  e  citta- 
dini in  San  Giovanni  per  scongiurarli  che  davanti  al  Valois 
«  levassero  via  i  loro  sdegni  e  facessero  pace  tra  loro  acciò  che 
egh  non  h  trovasse  divisi  »,  quali  ragioni  ha  da  portare  ?  Una 
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umana  e  cristiana,  che  eran  «fratelli»;  l'altra  patriottica  e 
fiorentina,  che  «possedevano  la  più  nobile  città  del 
mondo  ».  Dino  era  un  Bianco.  Eccovi  ora  la  testimonianza 
d'un  Nero,  Giovanni  Villani,  che  appunto  dove  parla  della 
Firenze  del  1300  si  ferma  a  considerare  che  «  la  nostra  città 
figUuola  e  fattura  di  Roma  era  nel  suo  montare,  come  Roma 
nel  suo  calare  ».  Bianchi  e  Neri  l'adoravano  con  lo  stesso 
cuore. 
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Durante  l'esilio,  un'altra  volta  e  con  maggior  violenza  s'ur- 
tano Dante  e  Firenze:  per  1'  «  alta  impresa  »  di  Arrigo  VII. 
E  si  ripete  anche  oggi  in  maggior  proporzione  e  con  più  dura 
ingiustizia  lo  stesso  fatto,  che  quello  che  Dante  dice  e  fa  è 
ampiamente  commentato  e  narrato;  quello  che  dice  e  fa  Fi- 
renze è  si  e  no  ricordato  senza  rihevo.  Se  e'  è  resistenza  ma- 
gnanima che  dovrebbe  essere  ricordata  ai  giovinetti  nella 
scuola  è  quella  di  Firenze  contro  Arrigo.  Ho  scorso  qualche 
«  testo  scolastico  »  e  ve  ne  ho  trovato  appena  un  cenno  in 
quattro  parole.  Uno  dice  che  Arrigo  «  non  potè  entrare  in  Fi- 
renze »  ;  un  altro  che  gH  riuscì  vano  ogni  tentativo  di  impadro- 
nirsi della  città;  un  terzo  mette  in  vista  che  i  Fiorentini 
«  disponevano  di  forze  di  gran  lunga  maggiori  »,  ma  non  dice 
come  e  perchè,  e  riduce  cosi  la  loro  vittoria  a  una  questione 
di  numero.  Nel  Dante  del  Buonaiuti  (1921)  non  e'  è  una  sola 
parola  d'ammirazione  per  Firenze  durante  queir  impresa  ;  in 
quello  del  Turri  (192 1)  poche  frasi  scolorite.  Anche  il  Del  Lungo 
evita  il  confronto,  per  quanto  riconosca  «  generosa  »  quella  re- 
sistenza di  Firenze  in  difesa  della  patria.  Ma  non  basta.  La 
grandezza  d'un  carattere  e  d'una  coscienza  -  si  tratti  d'un 
uomo  o  d'una  città  -  non  si  giudica  se  non  mettendo  nella 
giusta  luce  anche  l'avversario.  Dante  che  odia  Bonifacio  e 
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osa  conficcarlo  nel  pozzo  infocato  e  spingerlo  sempre  «  più 
giuso  »,  non  ci  colpirebbe  di  tanto  stupore,  diciamo  pure  di 
tanta  ammirazione,  se  invece  che  d'un  pontefice  orgoglioso 
e  violento  che  picchiava  forte  col  pastorale  e  con  la  spada, 
ma  a  suo  modo  anche  magnanimo,  si  trattasse  d'un  qualche 
piccolo  papa,  a  Dio  spiacente  ed  a'  nemici  sui.  Cosi  quando 
si  pensa  che  Firenze  sta  risoluta  contro  il  suo  Vate  e  contro 
r  Impero,  e  dal  Vate  non  è  atterrita,  dall'  Impero  non  è 
vinta  -  anzi  deU'  uno  e  dell'altro  trionfa  -,  potremo  un'altra 
volta  rimpiangere  una  lotta  che  tra  madre  e  fighuolo  ci  p3.r 
quasi  sacrilega,  ma  dovremo  un'  altra  volta  ammirare  quella 
Firenze  astuta  e  forte,  agile  e  ferma,  mercantile  e  magna- 
nima. 

Ricordiamo  brevemente.  L'  Impero,  quanto  aUe  cose  d'  Ita- 
ha,  si  poteva  dir  vacante  dalla  morte  del  «  secondo  Federico  ». 
Quando  Dante  era  esule  da  sei  anni,  e  papa  Clemente  V,  il 
Guasco,  papa  da  tre,  ecco  d'oltralpe  la  notizia  che  Arrigo 
conte  di  Lussemburgo  eletto  imperatore  sarebbe  sceso  in 
Itaha.  È  facile  immaginare  l'eco  profonda  che  l'annunzio 
suscita  in  ogni  città  e  regione,  in  Itaha  e  fuori.  E  poiché  Ar- 
rigo era  buono,  di  bella  presenza,  parlatore  persuasivo,  e 
s' illudeva  di  scendere  in  Itaha  non  per  una  fazione  ma  contro 
tutte  le  fazioni,  non  contro  il  papa,  ma  a  cooperare  in  altro 
campo  col  papa  per  la  felicità  del  mondo.  Dante  riconobbe 
subito  in  lui  il  suo  ideale  fatto  carne.  Era  come  Salomone  il 
rex  paciflcus,  il  principe  perfetto  :  in  molti  suoi  atti  s' invocava 
Dio  non  come  «  Dio  degh  eserciti  »  ma  come  «  re  deUa  pace  ». 
Papa  Clemente  ne  aveva  favorito  l'elezione  per  buone  ra- 
gioni -  cioè  «  perchè  la  Chiesa  di  Roma  non  fosse  al  tutto  sot- 
toposta alla  casa  di  Francia»,  nota  il  Villani-;  e  perciò  lo 
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presentava  Urbi  et  Orbi,  e  anch'egli  con  le  parole  Ecce  rex 
pacificus,  ecco  il  re  della  pace,  e  lo  benediceva  e  gU  prometteva 
la  solenne  consacrazione  in  Roma.  All'entusiasmo  dei  Ghi- 
bellini, s'univa  qua  e  là  un  eguale  entusiasmo  anche  dei 
Guelfi;  altrove,  almeno  una  benevola  aspettazione.  Chi  non 
applaudiva,  si  riserbava  di  giudicare  Arrigo  dai  fatti,  ma  la 
calata  in  Itaha  era  generalmente  accettata  dagli  uni  come  una 
fortuna,  da  tutti  come  una  speranza.  Un'eccezione  sola:  Fi- 
renze (i).  Firenze  non  ha  un  momento  d'  esitazione  o  di  dub- 
bio: sente  in  Arrigo  il  tedesco  e  il  nemico,  è  subito  pronta  e 
risoluta  a  contrastargli  il  passo  e  l'opera.  Subito  «  nel  primo 
ConsigHo  »,  quello  dove  Arrigo  annunziò  la  spedizione  in 
Itaha,  «  fu  offeso  dai  Fiorentini  »,  come  dice  Dino  ;  i  quali, 
invece  delle  congratulazioni  e  inviti  ufhciah  che  gh  venivano 
da  ogni  parte,  gh  mandarono  a  dir  chiaro  per  mezzo  dell'Arci- 
vescovo di  Magonza  che  l' impresa  d' Itaha  era  dubbia  e  peri- 
colosa, e  che  «  gh  doveva  bastare  essere  re  della  Magna  ». 
Arrigo  capi,  ma  naturalmente  pensò  che  una  città  sola  po- 
teva dargh  poca  noia;  e  s' illuse  di  farle  paura,  nel  primo 
incontro  tra  ambasciatori  fiorentini  e  ambasciatori  d'Ar- 
rigo, prima  che  egh  entrasse  in  Itaha.  Ne  abbiamo  notizia 
da  Flavio  Biondo  e  dal  poco  che  egh  ci  ha  conservato 
d'una  lettera,  oggi  perduta,  di  Dante  stesso  a  Can  Grande, 
dove  il  Poeta  ricordava  a  infamia  de'  suoi  concittadini  «  te- 
merarii  petulanti  e  ciechi  »  quel  che  noi  ricorderemo  a  loro 
gloria. 

I  messi  fiorentini  furono  ricevuti  per  i  primi,  perchè  l' Im- 


(r)  È  proprio  così.  Re  Roberto  per  molto  tempo,  benché  nemico,  tenne 
una  condotta  ambigua,  fingendosi  amico  e  intrigando  nell'ombra. 
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peratore  didicerat  nominis  imperatorii  in  Italia  prae  caeteris 
omnibus  hosées  esse  :  sapeva  che  i  Fiorentini  erano  i  nemici 
più  fieri  che  l' Impero  avesse  in  ItaHa.  I  messi  imperiah  ave- 
van  da  dire  ai  Fiorentini  tre  cose.  Prima,  che  l'Impera- 
tore «  sapientissimo  e  potentissimo  »  era  per  condurre  in  Italia 
«  un  numero  grandissimo  e  quasi  infinito  di  genti  barbare  »; 
-  e  questo  era  l'esordio  che  doveva  far  paura,  -  Seconda, 
chiedevano  che  1'  Imperatore  fosse,  a  suo  tempo,  «  ricevuto 
dentro  la  città  di  Firenze».  Terza,  che  i  Fiorentini  la- 
sciassero di  molestare  i  vicini  e  «  specialmente  gli  Aretini  ». 
Ecco  ora  la  risposta  dei  mercanti  fiorentini,  che  parvero  a 
Dante  temerarii  e  petulanti  :  —  Il  primo  punto  è  contradit- 
torio  in  termini.  Un  imperatore  detto,  e  speriamo  che  sia, 
sapientissimo,  condurrà  in  Italia  genti  barbare.  Una  volta 
gli  Imperatori  romani  conducevano  gli  italiani  fuori  d'  Ita- 
lia contro  i  barbari,  mai  in  Italia  i  barbari  sempre  dannosi  e 
infesti  al  nome  Romano.  Che  cosa  poi  sia  espediente  e  conve- 
niente di  fare  quanto  a  ricevere  1'  Imperatore  dentro  Firenze, 
ne  parleremo  quando  sarà  il  momento.  Quanto  al  terzo  punto 
di  lasciare  in  pace  gli  Aretini,  la  domanda  è  contro  quello  che 
r  Imperatore  vuole  e  deve  volere.  Non  ha  egli  proclamato 
che  per  avere  la  pace  vuole  che  gli  esuli  rientrino  in  patria  ? 
Ebbene,  noi  facciamo  guerra  ad  Arezzo  appunto  per  farci 
rientrare  gli  sbanditi.,,,  — 

Risposte  come  queste  non  sono  dunque  mirabih  di  pron- 
tezza, di  spirito  e  d'ardimento  ?  Tanto  più  perchè  date  a  viso 
aperto  quando  tutti  in  Europa  -  Papa,  cardinali,  vescovi, 
re,  principi,  comuni  -  o  s' inchinavano  ad  Arrigo,  o  al  più 
si  preparavano  a  congiurargli  contro  nell'ombra  ?  Perchè 
dunque  non  le  ricordano  che  gli  eruditi  in  qualche  fredda 
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nota  e  senza  metterle  in  valore  ?  Per  paura  della  grande  om- 
bra di  Dante....  (i). 

Ambascerie  imperiali  vennero  anche  a  Firenze,  e  mette  conto 
ricordarne  almeno  due.  La  prima,  del  luglio  1309,  aveva  a  capo 
un  nepote  del  conte  Amedeo  V,  Luigi  di  Savoia,  che  era  stato 
anche  eletto  senatore  di  Roma.  Presentatosi  alla  Signoria, 
domandò  solennemente  che  i  Fiorentini  mandassero  ad  Ar- 
rigo un  ambasciatore  a  prestargli  obbedienza  in  nome  della 
città.  Si  levò  a  rispondere  messer  Betto  Brunelleschi,  che  era, 
se  s'  ha  a  credere  a  Dino,  un  pescecane  di  pochi  scrupoli,  che 
in  tempo  di  carestie  speculava  sul  grano,  un  «  pessimo  citta- 
dino ».  Sarà  e  non  sarà  :  certo  la  sua  risposta  fu  audace,  ma 
non  di  pessimo  cittadino  :  —  «  Mai  per  ninno  Signore  i  Fio- 
rentini inchinarono  le  corna  )>.  —  Parole  «  superbe  e  diso- 
neste »  -  dice  il  Villani  -  e  che  da'  savi  furono  biasimate. 
Certo  a  un  ambasciatore  persona  sacra  non  si  risponde  così; 
ma  se  poi  un  Tornaquinci  cercò  di  rimediare  e  rispose  «  sa- 
viamente »,  il  saviamente  qui  significa  soltanto  senza  corna  o 
altre  male  parole.  La  sostanza  restò  quella:  ad  Arrigo  né  am- 
bascerie né  ossequio  né  obbedienza. 

Un'altra  ambasceria  fu  mandata  a  Firenze  nell'ottobre  del 
131 1  e  n'era  capo  Paolo  Savelli  romano.  Racconta  il  Villani 
che  come  furono  «  alla  Lastra  sopra  Montughi  »,  i  Priori  man- 
darono ad  avvertirli  «  che  non  entrassero  in  Firenze  e  si  partis- 
sero »,  Quelli  non  sapevan  persuadersi  che  il  diritto  delle  genti 
valesse  così  poco,  e  insistevano  per  esser  ricevuti.  Allora  cosa 
accadde  ?  Accadde  che  una  notte  certi  malandrini  assalirono 


(i)  In   un  articolo   d'un  buon   dantista    (1921)   son  dette  petulanti   le 
risposte  date  dai  Fiorentini  agli  ambasciatori  di  Arrigo  VII.  —  Petulanti  ! 
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i  messi  imperiali,  i  quali  spaventati  presero  la  fuga  verso 
Arezzo.  E  se  ancora  non  avessimo  capito,  il  buon  Villani 
aggiunge  che  quei  malandrini  misteriosi  operarono  «  col  con- 
sentimento segreto  de'  Priori  ». 

Ma  questi,  per  quanto  eloquenti,  son  episodi.  Più  maravi- 
gliosa  l'opera  loro  giorno  per  giorno,  ora  per  ora,  per  quattro 
anni  di  seguito. 
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Ma  quel  che  Firenze  vuole  e  opera,  meglio  si  illumina 
avendo  presente,  per  contrasto,  la  parola  di  Dante.  Egli  fu 
certo  tra  i  primi  a  prostrarsi  anche  di  persona  ai  piedi  del- 
l' Imperatore,  come  Firenze  la  prima  a  «  offenderlo  »  ;  e  dei 
più  ardenti  nella  propaganda  per  lui,  quasi  il  Battista  d'un 
nuovo  Messia,  come  Firenze  contro  di  lui.  S'abbiano  presenti 
le  tre  epistole  famose  (1310-11)  che  il  Poeta  scrisse  per  prepa- 
rare la  via  al  Signore.  La  prima  ai  Re  d'Italia  ecc.,  che  co- 
mincia con  le  parole  di  san  Paolo  Ecce  nunc  tempus  acceptahile, 
è  uno  scoppio  di  gioia.  Parole  e  immagini  che  la  Chiesa  usa 
per  il  Messia  che  viene,  son  rivolte  dal  Poeta  all'  Imperatore. 
—  Ecco  il  Sole;  ecco  il  Leone  deUa  tribù  di  Giuda;  ecco  un 
altro  Mosè  che  libererà  il  suo  popolo  dalla  schiavitù  egiziana. 
Asciuga  le  lacrime,  o  ItaUa;  cancella  ogni  traccia  di  lutto: 
ecco  che  s'affretta  alle  nozze  lo  sposo  gioia  del  mondo,  gloria 
del  tuo  popolo:  gloria  plehis  tuae.  Viene  pacifico,  sarà  tutto 
misericordia  con  chi  si  penta  e  confidi  in  lui  ;  ma  bada  che  sarà 
anche,  contro  i  ribelli,  giudice  severo,  vendicatore  giusto  ma 
implacabile.  —  Di  tutta  l'epistola  questo  è  il  tono:  parola  di 
profeta  ispirato  che  tutto  guarda  e  giudica  dall'alto,  che  co- 
manda in  nome  di  Dio;  poiché  il  diritto  deU'  Imperatore 
romano  all'  Impero  universale  è  sacro  e  dimostrato  intangibile 
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non  soltanto  dalla  storia  e  dalla  filosofia  della  storia,  ma  dal 
Vangelo  ;  da  Gesù  che  distinse  quel  che  è  di  Dio  da  quel  che  è 
di  Cesare;  da  Gesù  che  disse  a  Pilato:  il  tuo  potere  -  e  perciò 
quello  di  Tiberio  nel  cui  nome  governi  -  viene  dall'alto;  da 
Gesù  che  volle  nascere  obbediente  a  un  decreto  di  Augusto, 
insegnando  così  che  quel  decreto  era  giustamente,  legalmente 
bandito.  Non  un  accenno  in  tutta  l' epistola  alla  pohtica 
«  reale  »,  a  contingenze  di  luogo  e  di  tempo.  Tutto  v'  è  ideale 
e  teorico,  come  a  Firenze  tutto  è  reale  e  pratico  e  si  bada  con 
occhi  attenti  a  ogni  caso  giornahero.  E  conclude  il  profeta: 
Lo  ha  benedetto,  ci  ha  invitati  a  fargli  onore  anche  papa 
Clemente.  Chi  oserà  mostrarglisi  ribelle  ? 

Chi  osava  era  proprio,  povero  Poeta,  la  sua  Firenze.  Già 
egh  lo  sapeva,  ma  in  questa  prima  epistola  aveva  voluto  quasi 
far  vista  di  non  essersene  accorto,  forse  illudendosi  ancora. 
Ma  dopo  pochi  mesi  non  ha  più  dubbi  né  illusioni;  e  allora 
scrive  quella  terribile  lettera  scelestissimis  Florentinis  intrin- 
secis,  agh  scelleratissimi  Fiorentini  di  dentro,  non  per  conver- 
tirH  con  pacati  ragionamenti,  ma  per  atterrirli,  sconsigliati 
che  sono,  che  fremono  contro  la  gloria  del  roman  Prence  - 
romani  Principis  -,  re  del  mondo  e  ministro  di  Dio,  e  primi 
e  soli  ricusano  di  sottomettersi  al  giogo  della  hbertà.  Quel  che 
è  per  i  Fiorentini  il  maggior  vanto,  d'essere  stati  primi  e  soli 
contro  Arrigo,  diventa  sotto  la  penna  di  Dante  l'accusa  più 
fiera.  E  poi  continua:  —  Mettono  innanzi  il  diritto  di  prescri- 
zione fingendo  di  non  sapere  che  non  e'  è  prescrizione  per  i  di- 
ritti pubbHci  ordinati  al  bene  comune.  Vorrebbero  dunque 
due  imperi,  uno  fiorentino  e  uno  romano  ?  E  perchè  non  anche 
due  papati  ?  Alzano,  i  mentecatti,  mura  e  scavano  fosse  per 
difendersi  !  A  che  varranno,  ciechi,  quando  arriverà  l'aguglia 
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nell'oro  -  aquila  in  auro  -  cui  non  son  ostacolo  né  monti  né 
mari  ?  E  si  vedranno  davanti  il  domatore  di  questa  delirante 
Italia  ?  La  sua  misericordia  sparirà,  non  resterà  che  la  sua 
giustizia  sdegnata  ;  e  a  quei  miseri  Fiorentini  accadrà  quel  che 
accade  all'  empio,  che  quando  crede  di  ribellarsi  sciente  e 
volente  al  giudizio  di  Dio,  allora  appunto  lo  serve  senza  sa- 
perlo e  senza  volerlo.  Soffriranno  incendi,  rovine,  stragi:  ve- 
dranno furori  di  plebi  affamate,  templi  spogliati,  spettacoli 
crudeli  di  bimbi  innocenti  destinati  a  scontare  i  peccati  dei 
padri.  Quanto  soffrì  con  gloria  Sagunto  fedele  per  esser  U- 
bera,  soffrirà  con  vergogna  Firenze  perfida  per  essere  schiava. 
E  non  si  illudano  di  qualche  effìmero  successo  dei  ribelli: 
piuttosto  ripensino  i  fulmini  del  buon  Barbarossa,  e  Milano 
e  Spoleto  distrutte.  La  mala  cupidigia,  che  li  accieca,  li  tiene 
inceppati  nella  legge  del  peccato  e  li  fa  ribelli  alle  più  sacre 
leggi;  mentre  l'obbedienza  a  queste  è  la  sola  vera  e  perfetta 
libertà.  Si  pentiranno:  tardi,  ma  amaramente;  perchè  Arrigo 
baiulus  rei  Romanae  trionferà.  Non  per  sé,  ma  per  la  felicità 
del  mondo  egli  s'  è  addossato  tanto  carico  e  partecipa  alle 
nostre  pene  ;  come  se  anche  di  lui  intendesse  Isaia  profeta 
quando  disse  del  Cristo  :  Vere  languores  nostros  ipse  tulit  et 
dolores  nostros  ipse  portavit.  Né  un  pentimento  tardivo  im- 
petrerà loro  il  perdono,  anzi  sarà  il  principio  del  castigo: 
poiché  sta  scritto  che  «  il  peccatore  é  percosso  acciò  che  muoia 
impenitente  »  e  la  sua  pena  sia  eterna.  — 

Non  si  può  senza  una  stretta  al  cuore  pensare  al  ghi- 
gno dei  Fiorentini  quando  lessero  queste  minacce  apocaht- 
tiche.... 

La  terza  lettera  ad  Arrigo  stesso,  scritta  dopo  forse  sei 
settimane,  ribocca  anche  più  d'una  passione  che  muove  il 
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Poeta  all'  imprecazione  più  violenta  e  furibonda  contro  Fi- 
renze. Egli  vede  che  più  Arrigo  indugia,  più  cresce  l'audacia 
fiorentina;  e  nelle  citazioni  bibliche  dell'esordio  s'insinua 
un  dubbio  :  —  Sei  proprio  tu  il  Messia,  o  dobbiamo  aspettarne 
un  altro  ?  Il  sole  s'  è  fermato  come  al  comando  di  Giosuè  ? 
è  tornato  indietro  come  al  comando  d' Isaia  ?  Che  fa  1'  Impe- 
ratore su  nella  valle  del  Po  ?  NuUa  avrà  concluso  finché  non 
abbatta  la  Tuscana  tyrannis.  L' idra  velenosa  non  si  spenge 
tagliandole  alcuna  delle  molte  teste:  bisogna  colpirla,  come 
fece  Ercole,  nel  principio  stesso  della  vita.  Che  gh  avrà  ser- 
vito punire  e  soggiogare  Cremona  o  Brescia  ?  Altre  città  si 
ribelleranno  ed  egli  dovrà  sempre  ricominciare  la  repressione, 
finché  non  sia  estirpata  la  radice  del  male.  Forse  dall'alta 
tua  specola  non  la  vedi  cotesta  volpe,  non  arriva  fino  a  te  il 
suo  fetore  ?  Non  s'abbevera  nel  Po,  non  nel  tuo  Tevere;  ma 
il  suo  ceffo  infetta  le  acque  dell'Amo.  Non  sai  come  ha  nome  ? 
È  Firenze,  o  Imperatore;  Firenze  che  per  esser  libera  di  mal 
fare  non  si  vergogna  di  patteggiare  con  un  re  non  suo  (Ro- 
berto di  Napoh)  diritti  non  suoi  (i  diritti  imperiah)  ;  Firenze, 
vipera  che  si  rivolta  contro  sua  madre  Roma;  Firenze,  pe- 
cora infetta  che  corrompe  tutto  il  gregge  ;  Mirra  scellerata  che 
tentava  sedurre  il  padre  (Clemente)  per  volgerlo  contro  di  te, 
Arrigo;  Amata  furibonda  che  preferiva  per  genero  un  Turno 
a  quell'Enea  che  le  era  destinato  da  un  fato  divino....  Questa 
Firenze,  o  nuovo  David,  é  il  GoHa  da  abbattere  con  la  fionda 
della  tua  sapienza,  con  la  pietra  della  tua  forza.  — 

Questa  immagine  finale  dice  molte  cose.  Dal  Re  pacifico 
siamo  dunque  tornati  indietro,  al  Re  guerriero:  da  Salomone 
a  David.  La  pace  promessa,  che  pareva  così  vicina,  s'allon- 
tana, E  ne  ha  colpa  Firenze,  che  diventa  cosi  l'unico  ostacolo 
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alla  felicità  del  mondo.  Nella  condanna  di  Dante  e  nella  vio- 
lenza delle  sue  parole  e'  è  un  così  eloquente  riconoscimento 
della  potenza  di  Firenze,  che  ogni  parola  che  noi  aggiunges- 
simo sarebbe  di  troppo.  In  fondo,  chi  dimentica  quanto  fosse 
grande  e  forte  Firenze  in  quel  momento,  disconosce  la  pa- 
rola del  Poeta. 
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Ma  senza  dubbio  quel  duello  era  tragico  per  Dante,  ed  è 
tragico  anche  per  noi  a  tanti  secoli  di  distanza.  Tutti  ripen- 
siamo spesso  r  invocazione  ad  «  Alberto  Tedesco  »  che  nel 
sesto  del  Purgatorio  precede  -  anche  là  -  l' invettiva  contro 
«  r  inferma  che  non  sa  trovar  posa  in  su  le  piume  »  ;  ad  Al- 
berto Tedesco  che  venga  a  inforcare  gli  arcioni  della  puledra 
indomita  e  selvaggia.  Ma  la  nostra  impressione  è  meno  forte 
là,  non  ostante  i  versi  divini,  che  qui  nelle  epistole;  perchè 
là  è  un  voto  che  erompe  dall'anima  del  Poeta,  ma  resta  li, 
non  s'avvera,  e  a  ogni  modo  si  riferisce  all'  Italia  in  termini 
più  generici.  Qui  invece  siamo  nella  realtà,  siamo  nella  storia. 
Arrigo  di  Lussemburgo  è  in  ItaUa,  ha  un  forte  esercito  anche 
di  «  barbare  genti  )\  e  Dante  lo  invita  lo  sprona  a  troncare 
gli  indugi,  a  venire  contro  la  sua  Firenze  -  il  bell'ovile....  - 
a  fiaccarne  la  resistenza  non  dico  con  le  armi  in  campo,  ma 
se  sarà  necessario  con  la  fame  e  col  fuoco. 

Situazione  tragica  per  Dante,  tragica  anche  per  noi  ai  quali 
è  duro  prender  partito,  ma  per  quei  Fiorentini  no.  Essi  non 
perdono  d'occhio  un  momento  la  realtà,  non  perdono  neppure 
quel  loro  buon  umore  un  po'  caustico,  come  se  tanta  tempesta 
non  s'addensasse  specialmente  su  loro.  In  un  certo  momento 
arrivano  fino  a  uno  scherzo  da  ragazzi  -  ma  da  ragazzi  sim- 
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patici  !  -  Il  Tedesco  vuole  aiuti  e  danaro  ?  Ebbene,  anche  loro 
son  disposti  a  dargli  qualcosa.  E  sui  loro  libri  intestano  a  fa- 
vore del  re  di  Lamagna  i  crediti  inesigibili  che  avevano  con 
debitori  o  morti  o  falliti.  È  inutile  che  Dante  s'affanni  a  pro- 
clamare che  Arrigo  è  il  re  di  Roma,  è  l' Imperatore  universale 
di  diritto  divino,  e  che  ripeta  questi  titoli  con  un'  esaltazione 
e  una  commozione  così  profonda  :  per  i  Fiorentini  è  sempre  e 
soltanto  il  rex  Alamaniae,  il  re  di  Lamagna.  Fin  dal  primo 
momento  gli  avevan  mandato  a  dire  che  doveva  bastargU 
questo  titolo,  e  non  glie  ne  concedono  altri  (i).  Quando  Dante 
dice  Ecco  l'agnello  di  Dio,  i  Fiorentini  rispondono:  Ecco  un 
altro  tedesco  che  non  voghamo  tra  i  piedi.  Per  Dante  Arrigo 
è  il  Signore  assoluto  che  sopra  di  sé  nell'ordine  temporale  non 
ha  che  Dio,  e  per  i  Fiorentini  è  un  barbaro  col  quale  si  com- 
batte ma  non  si  discute.  Sempre  così:  ai  poli  opposti.  Dante 
scrive  la  prima  epistola  a  Re,  Principi  e  PopoH  che  gli  muo- 
vano incontro  a  protestargh  ubbidienza  piena  ;  ma  i  Fiorentini 
lo  han  preceduto  tempestando  di  lettere  le  città  toscane,  le 
città  ribelh  dell'Alta  Itaha,  i  Re  e  i  Principi,  il  Papa  e  i  Car- 
dinali, insistendo  con  gli  amici  che  si  preparino  a  resistergli 
a  mano  armata,  ammonendo  i  dubbiosi  e  gli  indifferenti  che 
si  tratta  di  tedeschi  e  che  i  tedeschi  «  sono  ab  antico  contrari 
a  noi  in  tutto,  d'opere,  lingua,  modi,  costumi,  animo,  volere  ». 
Così  scrivono,  per  esempio,  ai  Bresciani,  così  a  Re  Roberto. 
Son  presenti  per  tutto,  in  Itaha  in  Francia  in  Germania: 
sono  il  quinto  elemento.  Davvero  aveva  ragione  il  cardinale 
d'Ostia  che  vedendo  arrivare  in  Francia  ambasciatori  fìoren- 


(i)  In  qualche  documento  sfugge  loro  il  titolo  di  imperatore,  ma  sono  ec- 
cezioni, o  meglio  distrazioni  d'un  momento. 
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tini  al  Papa,  ambasciatori  fiorentini  ai  Cardinali,  ambascia- 
tori fiorentini  al  re  Filippo,  esclamò:  —  Quanto  grande  ardi- 
mento è  quello  dei  Fiorentini  che  con  loro  dieci  lèndini  ardi- 
scono tentare  ogni  Signore  !  —  Sì,  dieci  uova  di  pidocchio, 
eminentissimo ;  una  piccola  città  di  forse  sessantamila  anime.... 
Ma  erano  anime  davvero,  e  tenevano  in  iscacco  un  papa,  un 
imperatore,  due  o  tre  re,  dozzine  di  principi  ghibellini  e  città 
numerose  e  forti.  Dico  anche  il  Papa,  perchè  lo  osservavano 
bene  e  da  vicino,  e  benché  si  vantassero  d'essere  i  «  difensori 
della  Santa  Chiesa  »  contro  i  «  perfidi  ghibellini  »,  sarebbero 
stati  pronti  a  piantare  in  asso  anche  Clemente  V,  se  il  Guasco, 
dopo  essersi  finché  potè  barcamenato,  avesse  accennato  a  pie- 
gare piuttosto  verso  Arrigo  che  verso  di  loro.  Dico  anche  Re 
Roberto,  che  se  non  aveva  a  fianco  i  Fiorentini,  avrebbe  pro- 
babilmente piegato.  Anche  di  lui,  benché  fosse  !'« amico  sicuro», 
s' informavano  per  ogni  via.  Per  esempio,  intercettate  da  loro 
agenti  segreti  lettere  dove  si  parlava  d' una  possibile  intesa  fra 
Arrigo  e  Roberto,  subito  gh  scrivono  che  son  ben  sicuri  trat- 
tarsi di  manovre  di  nemici,  ma  gh  fanno  anche  capire  che  se 
muterà  rotta,  essi  faranno  da  sé,  poiché  «  escludono  e  aborrono 
ogni  patto  e  trattato  col  re  di  Lamagna  più  chela  morte».  Non 
conoscono  mezzi  termini  :  una  pace  qualunque,  pur  di  finirla, 
non  fa  per  loro  :  del  re  di  Lamagna  vogliono  «  la  confusione, 
lo  sterminio,  la  morte  ».  Scrivendo  alle  città  della  Romagna  e 
ad  altre  cento,  le  invitano  con  tranquilla  sicurezza  a  parteci- 
pare insieme  con  loro  «  alla  battagHa,  alla  vittoria,  alla  gloria  ». 
Si  spargono  voci  di  defezioni  dei  loro  amici  al  nemico  ?  Subito 
avvertono  da  ogni  parte  che  sono  falsità  e  che  Firenze  è  in 
una  situazione  magnifica,  di  piena  sicurezza  e  tranquillità: 
in  statu  magnifico  et  pacifico  requiescit,  preparata  com'  è  viri- 
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liter  et  fotenter.  E  non  era  un  vanto  di  parole  :  loro  regola  in 
tutti  quegli  anni  fu  quella  che  scrivevano  ai  Bolognesi,  che 
«  non  bisogna  prepararsi  quando  venga  il  pericolo,  ma  essere 
preparati  ».  Quando  Arrigo  accenna  a  muovere  contro  di  loro, 
essi  subito  lo  sanno  e  ne  avvertono  gli  alleati.  Sanno  anche 
chi  sono  stati  «  i  nemici  »,  «  i  perfidi  »,  che  hanno  informato 
r  Imperatore  e  lo  spingono  a  muovere  contro  Firenze;  e  noi 
anche  qui  non  possiamo  pensare  senza  un  brivido  chi  è  il  primo 
dei  nemici,  il  primo  dei  perfidi.  Dovunque  è  un  ribelle  all'  Im- 
pero, ecco  arrivare  un  messo  fiorentino:  vuoi  armi,  aiuti,  de- 
naro ?  Quando  si  ribella  Cremona,  il  buon  Dino  pensa  che  ad 
istigarla  fu  il  diavolo,  «  il  nemico  che  mai  non  dorme  »  ;  ma 
ecco,  subito  dopo  il  diavolo,  arrivare  i  Fiorentini  «  per  non  la- 
sciare spegnere  il  fuoco  »  e  profferire  armi  e  danaro.  Non  sola- 
mente in  tutte  le  città  guelfe  di  Toscana  -  Lucca,  Siena,  Pi- 
stoia, Volterra,  San  Miniato....  -  e  a  Perugia,  a  Bologna,  ma 
anche  a  Cremona  e  a  Brescia  e  altrove  essi,  ed  essi  soli,  ogni 
giorno  più  pronti  e  piii  risoluti,  con  l'esempio  e  con  le  armi,  con 
l'oro  e  con  l'astuzia,  preparano  al  Tedesco  la  vicina  immanca- 
bile rovina.  Dante  la  presentiva  ;  Arrigo,  a  quanto  pare,  s'illuse 
sempre,  o  forse  lo  illudevano,  e  continuò  a  mandare  ordini 
col  tono  del  Signore  cui  non  si  resiste.  Per  ricordare  un  esem- 
pio, quando  era  a  Genova  sulla  fine  del  131 1  «fece  di  là  suo 
processo  contro  i  Fiorentini....  che  se  infra  quaranta  giorni 
non  gh  mandassero  dodici  buoni  uomini  con  sindaco  e  pieno 
mandato  ad  ubbidirlo,  egU  -  racconta  il  Villani  -  h  avrebbe 
condannati  in  averi  e  in  persona  dovunque  li  avesse  trovati». 
Firenze  non  mandò  né  buoni  uomini  né  sindaco  né  fece  altro 
atto  di  ossequio;  anzi  «  a  tutti  i  fiorentini  mercatanti  che  erano 
in  Genova  comandarono  di  partire»;  e  i  mercatanti  subito 
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obbedirono  al  comando  della  patria  e  lasciati  i  ricchi  traffici 
tornarono  a  Firenze.  Né  si  creda  che  fossero  momenti  di  ab- 
bondanza, da  rinunziare  facilmente  al  guadagno.  Spese  enormi, 
commerci  in  più  direzioni  interrotti,  e  di  più,  proprio  in  quel- 
l'anno 1310-11,  nel  fiorentino  c'era  tal  carestia  «  che  lo  staio 
del  grano  valse  uno  mezzo  fiorino  d'oro  ed  era  tutto  mischiato 
di  saggina  »  ;  sicché  «  l'arti  e  la  mercatanzia  non  istettero  mai 
peggio  in  Firenze  ». 

Non  prepararsi,  ma  essere  preparati.  Quando  ancora  non  si 
sapeva  se  Arrigo  avrebbe  mosso  contro  Firenze,  Firenze  si  pre- 
parava come  se  egli  fosse  per  arrivare  da  un  momento  all'al- 
tro. Quando  Dante  cominciò  ad  ammonire  :  Aprite  le  porte  al 
Signore  che  viene,  i  Fiorentini  già  provvedevano  «  a  chiudere 
la  città  di  fossi  dalla  porta  a  San  Gallo  insino  alla  porta  di 
Santo  Ambrogio....  e  poi  insino  al  fiume  d'Amo,..;  e  poi  dalla 
porta  di  San  Gallo  insino  a  quella  del  Prato  d'Ognissanti  »;  e 
dove  erano  già  fondate  le  mura,  «  le  feciono  inalzare  di  otto 
braccia  ».  «  La  quale  cosa  -  conclude  il  Villani  -  fu  poi  lo 
scampo  della  città  di  Firenze»,  perchè  resa  cosi  da  più  lati 
inattaccabile,  aveva  invece  sicurezza  di  rifornimenti  e  di  co- 
municazioni. Per  Dante  invece  quei  lavori  erano  inutih,  anzi 
«ridicoli»  -  saepti  vallo  ridiculo  -;  ridicoli  contro  l'Aguglia 
imperiale  della  quale  «  non  Pirene  non  il  Caucaso  non  Atlante  » 
potevano  impedire  il  volo  trionfale. 

Anche  la  voce  di  Dino  si  unisce  minacciosa  a  quella  di  Dante 
nelle  ultime  parole  della  Cronaca  :  —  «  O  iniqui  cittadini  che 
tutto  il  mondo  avete  corrotto  e  viziato  di  mali  costumi  e 
falsi  guadagni....  ecco  lo  Imperadore  con  le  sue  forze....  »  Ma 
una  volta  di  più  la  fede  e  la  costanza  di  Firenze  ebbero  il 
giusto  premio.  L' Imperatore  con  le  sue  forze  venne  davvero, 
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nel  settembre  del  1312,  e  s'accampò  a  San  Salvi.  Ma  era  tardi. 
Dante  aveva  visto  ben  più  chiaro  e  più  lontano  di  lui  quando 
sedici  mesi  prima  -  1'  Epistola  ad  Arrigo  è  dell'aprile  dell'anno 
precedente  -  Io  aveva  ammonito  rumpe  moras  e  gli  aveva 
predetto  i  danni  dell'  indugio.  Ora  Firenze  è  troppo  forte.  Da 
ogni  città  amica  accorrevano  aiuti,  sicché  finì  per  avere  più 
forze  d'Arrigo  e  meglio  armate.  Qualche  storico  ha  insistito 
su  questo  punto  in  modo  da  oscurare  un  poco,  al  soHto,  la 
gloria  di  Firenze;  ma  hanno  dimenticato  che  se  le  forze  ac- 
correvano era  tutto  merito  della  fede,  della  lunga  prepara- 
zione, dell'audacia  fiorentina  (i). 

Non  ci  fu  che  un  po'  di  confusione  nei  primi  momenti, 
anche  perchè  le  forze  ausiliarie  eran  tutt'altro  che  pronte. 
Ma  subito  tornan  padroni  di  sé,  e  «  suonano  le  campane  » 
contro  il  tedesco;  quelle  stesse  che  voleva  poi  suonare  Pier 
Capponi  contro  il  francese.  E  allora  —  «  a  suono  di  campane 


(i)  Nel  Dante  dello  ZingareUi,  per  citare  un  altro  esempio,  non  si  disco- 
nosce quale  e  quanta  fu  l'opera  di  Firenze  contro  Arrigo  ;  ma  se  ne  parla 
senza  simpatia  ;  si  dice  che  vinse  coll'oro  e  con  le  milizie  mercenarie,  e  che 
durante  l'assedio  se  avesse  osato  uscire  a  battaglia  poteva  acquistarsi  una 
qualche  gloria.  È  poco,  mi  pare  !  Debbo,  con  un  sentimento  di  mortificazione, 
dire  che  il  solo  storico  (parlo  di  quelli  che  ho  avuto  agio  di  riscontrare)  il 
quale  abbia  trovato  parole  degne  di  Firenze  in  lotta  col  Tedesco,  è  uno  sto- 
rico tedesco,  il  Gregorovius  ;  il  quale  nella  Storia  della  città  di  Roma  (Libro  XI. 
cap.  II)  quando  arriva  a  quei  fatti  li  giudica  cosi  :  —  «  Gli  Italiani  celebrano 
la  resistenza  di  Firenze  contro  Arrigo  VII  come  una  delle  opere  più  gloriose 
di  virtù  patria  ;  e  in  grazia  di  quella  perdonano  ai  Fiorentini  l'esilio  che  in- 
flissero al  loro  massimo  cittadino.  E  in  verità  l'amore  di  libertà,  la  indipen- 
denza, l'orgoglioso  e  fermo  atteggiamento  di  Firenze,  repubblica  indu- 
striosa di  banchieri  di  mercanti  di  lanaiuoli,  meritano  altissima  ammira- 
zione, e  da  quei  giorni  Firenze  fu  degna  di  rappresentare  l'onor  nazionale 
d'  Italia  ».  —  Pur  troppo  ha  torto  soltanto  dove  dice  che  gli  Itahani  ricono- 
scono la  santa  verità  di  queste  parole  e  hanno  perdonato  a  Firenze  ! 
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s'armarono  il  popolo,  e  co'  gonfaloni  delle  compagnie  vennero 
sulla  piazza  de'  loro  Priori,  e  il  Vescovo  di  Firenze  co'  cavalli 
de'  chierici  s'armò  e  trasse  alla  difensione  dalla  porta  di  Santo 
Ambrogio  e  dei  fossi,  e  tutto  il  popolo  a  piede  con  lui,  e  ser- 
rarono le  porte  ».  —  Come  si  sente  che  il  bravo  cronista  «  nero  » 
è  fiero  di  scrivere  queste  parole;  e  ha  ragione,  perchè  valgono 
un  canto  dell'  Iliade. 

Serrarono  le  porte.  E  le  serrarono  bene.  Né  1'  Imperatore 
osò  l'assalto,  né  i  Fiorentini  si  lasciarono  attrarre  alla  batta- 
glia in  campo  aperto,  non  per  pochezza  d'animo,  ma  perchè 
per  vincere  non  ce  n'era  bisogno,  e  chi  può  vincere  senza  bat- 
taglia è  sciocco  se  la  cerca.  Infatti  dopo  quaranta  giorni  il 
Conte  di  Lussemburgo  re  di  Lamagna  imperatore  dei  Romani 
sempre  Augusto  doveva  ritirarsi  vergognosamente  e  confes- 
sarsi così  vinto  dagli  «  scelleratissimi  fiorentini  di  dentro  ». 

I  quali  ebber  presto  un'occasione,  davvero  faustissima  per 
loro,  di  ricordare  finalmente  tutti  quei  titoli  d'onore  che  ad 
Arrigo  avevano  sempre  negati.  Quando,  dopo  poco  più  di 
dieci  mesi,  quel  nobile  ed  infelice  principe,  che  non  avendo 
potuto  vincere  il  primo  de'  suoi  nemici  marciava  contro  l'al- 
tro -  Roberto  di  Napoli  -,  morì  a  Buonconvento,  subito  partì 
da  Firenze  per  ogni  città  amica  la  più  trionfale  forse  delle  par- 
tecipazioni di  morte  che  la  storia  ricordi  :  —  «  Il  tiranno  cru- 
deUssimo  già  conte  di  Lussemburgo  che  i  Ghibellini  ribelli 
della  madre  Chiesa,  vostri  e  nostri  perfidi  nemici,  chiamavano 
Re  dei  Romani  e  Imperatore  di  Lamagna....  è  morto.  Congau- 
deie  nobis,  gioitene  con  noi,  o  carissimi  !  »  — 
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E  Dante  dov'era  quando  il  suo  Arrigo  stringeva  finalmente 
d'assedio  «  il  bell'ovile  »,  com'egli  aveva  voluto  ?  Dio  solo  sa 
le  tempeste  di  quell'anima;  ma  poche  parole  di  Leonardo 
Bruni,  che  aveva  sott'occhio  una  lettera  del  Poeta  per  noi 
perduta,  ci  illuminano  in  parte  :  —  «  Pure  il  tenne  tanto  la 
riverenza  della  patria,  che  venendo  l'Imperatore  contro  Fi- 
renze non  vi  volle  essere,  secondo  Esso  scrive,  con  tutto  che 
confortatore  fosse  stato  di  sua  venuta  ».  —  Non  vi  volle  essere. 
Sentì  davvero,  in  quel  momento,  quel  che  aveva  immaginato 
di  sentire  «  a  pie  del  tristo  cesto  »  d'un  fiorentino  suicida  e 
che  aveva  espresso  in  uno  dei  suoi  versi  eterni: 

poi  che  la  carità  del  natio  loco 

mi  strinse.... 

Ma  che  al  suo  ideale  restasse  fedele,  tutta  la  Commedia 
n'  è  prova.  E  forse  fin  dal  giorno  che  i  Fiorentini  diffondevano 
pel  mondo  quella  tal  partecipazione  di  morte,  egli  pensò  per 
Arrigo  nel  suo  Paradiso  quel  luminoso  seggio  che  Beatrice 
gU  additerà  nelle  ultime  parole  a  lui  rivolte: 

In  quel  gran  seggio  a  che  tu  li  occhi  tieni 
per  la  corona  che  già  v'  è  su  posta, 
prima  che  tu  a  queste  nozze  ceni 
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sederà  1'  alma,  che  fia  giù  agosta, 
de  r  alto  Arrigo,  eh'  a  drizzare  Italia 
verrà  in  prima  ch'ella  sia  disposta. 

Ebbe  torto  d'essergli  così  fedele  ?  La  domanda  non  è  inu- 
tile. Ho  cercato  di  contrapporre  Dante  e  la  sua  Firenze  più 
risolutamente  che  non  si  soglia,  e  di  far  risaltare  la  gran- 
dezza di  quella  Firenze  nella  realtà  e  nella  storia.  Ma  quanto 
all'  ideale,  è  un'altra  faccenda.  Quello  di  Dante  è  tramontato 
per  la  forma;  ma  per  la  sostanza  ancora  si  cerca  e  si  sogna, 
sempre  si  cercherà  e  si  sognerà  non  in  quel  modo,  ma,  per  così 
dire,  in  quella  direzione.  Dante  al  disopra  di  Firenze  vedeva 
r  Italia,  ma  1'  ItaHa  vesdeva  nell'  Impero.  Non  già  che  per 
questo,  come  si  ripete  ancora,  Dante  disconoscesse  i  diritti 
dell'  Italia  a  esser  lei,  e  solamente  lei,  a  esser  libera,  col  con- 
fine «  all'Alpe  che  serra  Lamagna  »,  Gli  italiani,  secondo  Dante, 
sono  dall'Imperatore  riservati  non  solum  sihi  ad  imperium 
sed  iit  liberi  ad  r  e  girne  n.  Parole  discusse  da  molti  e  anche 
da  me  altrove  (i);  ma  che  hanno  un  senso  chiaro  e  sicuro 
sol  che  si  confrontino  col  verso 

in  tutte  parti  impera  e  quivi  regge. 

L' Imperium  comprenderà  tutti,  ma  il  Regimen  avrà  sede  in 
Italia,  a  Roma,  e  gli  italiani  dovranno  parteciparvi  diret- 
tamente non  solo  come  sudditi  ma  anche  come  «  reggitori  », 
allo  stesso  modo  che  Dio  impera  in  tutto  l'universo,  ma  regge 
soltanto  in  paradiso.  Doveva  dunque  l' Italia  per  Dante  es- 
sere nell'  Impero,  ma  come  «  il  giardino  dell'  Impero  »,  a  quel 


(i)  Sludi  Danteschi,  diretti  da  Michele  Barbi,  voi.  II,  pag.  150. 
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modo  che  il  Paradiso  è  nell'universo  ma  ben  al  di  sopra  d'ogni 
altra  cosa.  Per  conseguenza,  doveva  l' Italia,  per  Dante,  avere 
un'alta  posizione  di  privilegio,  molto  superiore  a  quella  che 
i  patriotti  italiani  per  secoli  hanno  sognato,  voluto,  e  final- 
mente le  hanno  conquistata.  Chi  al  patriottismo  italiano  rin- 
faccia, con  la  sicumèra  dello  scienziato  positivo,  di  adulterare 
Dante  che  aveva  altri  ideali  e  «  medioevali  »,  mostra  di  aver 
capito  poco  dell'  ideale  politico  di  Dante.  Non  han  capito 
costoro  che  Dante  non  era  già  -  come  disse  quel  Senatore  - 
a  il  divino  farmacista  »  o  il  sindacalista  o  non  so  che  altra  no-  ' 
vita  di  ultima  moda,  ma  era,  se  mai,  il  «  divino  nazionahsta  », 
che  volendo  l' Imperatore  a  Roma,  e  gii  italiani  «  riservati  al 
regimen  »,  metteva  l' Italia  al  di  sopra  e  a  capo  delle  altre  na- 
zioni tutte.  A  questo  si  univa  però  un'idea  o  un  sogno  più  alto 
e  umano,  d'un'autorità  civile  suprema  -  parallela  alla  suprema 
autorità  della  Chiesa  -  aUa  quale  ogni  regno  nazione  popolo 
città  dovesse  riferire  ogni  controversia,  così  che  fossero  per 
sempre  abohte  le  guerre  e  1'  uomo  potesse  vivere  in  questo 
mondo  libero  e  in  pace.  Utopia:  ma  oggi  che  altro  vorrebbe 
la  «  Società  delle  Nazioni  »  ?  La  quale  sarà  anch'essa  superata 
e  tramonterà  senza  lodo  e  speriamo  senza  infamia.  Ma  altro 
si  penserà  o  si  sognerà,  perchè  non  potrà  mai  l'uomo  che  sia 
davvero  civile  disperare  della  gran  parola  -  parola  di  Cristo 
e  parola  di  Dante  -  che  promette  la  Ubertà  e  la  pace  agli  uo- 
mini di  buona  volontà  raccolti  in  un  solo  ovile. 
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Appena  due  anni  dopo  i  fatti  ricordati  e  brevemente  illu- 
strati. Dante  e  Firenze  s'urtano  ancora  una  volta,  e  e'  è  nel- 
l'urto qualcosa  di  più  personale  e  perciò  di  più  doloroso  che 
le  altre  due  volte,  quando  il  dissidio  era  essenzialmente  po- 
litico. 

Più  volte  dal  1302  erano  stati  in  Firenze  decretati  «  riban- 
dimenti  »,  ossia  amnistie,  per  le  quali  ai  fuorusciti,  con  certe 
esclusioni  e  sotto  certe  condizioni,  era  concesso  di  tornare  in 
patria.  Da  alcuno  di  questi  Dante  era  escluso;  d'altri  avrebbe 
potuto  profittare  ma,  o  non  ne  ebbe  notizia  in  tempo,  o 
rifiutò  d'accettare  la  grazia  per  motivi  simili  a  quelli  che  ora 
ricorderemo.  Un  nuovo  ribandimento,  pur  sempre  con  esclu- 
sioni ma  applicabile  a  Dante,  fu  concesso  il  29  maggio  del  1315. 
Amici  e  parenti  ne  informarono  il  Poeta,  invitandolo  a  non 
rifiutare.  Le  condizioni  erano  le  soUte:  pagare  al  Comune  un 
tanto  per  cento  della  multa  inflitta  dalla  sentenza  di  condanna, 
e  sottostare  alla  cerimonia  dell'offerta,  ossia  «  farsi  offrire  » 
pubblicamente,  in  San  Giovanni,  a  Dio  e  al  Santo  Patrono 
della  città.  Erano  ormai  in  queste  offerte,  specialmente  se  di 
condannati  poMtici,  aboHte  le  formahtà  più  umiKanti  come  il 
costituirsi  in  carcere  e  l'andare  alla  Chiesa  con  una  specie 
di  mitria  sulla  testa,  oggetto  di  pietà  o  di  scherno  ai  concit- 
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tadini.  Pure,  come  ognun  sa,  Dante  rifiutò,  come  uomo  offeso, 
con  la  lettera  così  detta  «  a  un  amico  fiorentino  »  (i)  :  —  Cosi 
dunque  si  richiama  in  patria  Dante  Alighieri  dopo  che  ha  per 
quasi  tre  lustri  sofferto  l'esilio  ?  Questo  ha  meritato  la  sua 
innocenza  ormai  manifesta  a  tutti  ?  Questo  l'aver  sudato  e 
faticato  ininterrottamente  negli  studi  ?  Non  è  questa  per  me 
la  via  di  ritornare  in  patria.  Se  altra  se  ne  troverà  che  non  de- 
roghi all'onore  di  Dante,  prontamente  la  seguirò.  Ma  se  in 
Firenze  non  s'entra  che  per  questa,  ebbene  io  non  rientrerò 
in  Firenze....  «  —  Veramente  era  «  d'animo  altero  e  disdegnoso 
molto  »,  come  dice  il  Boccaccio  riferendosi  appunto  a  queste 
parole.  Ma  nessuno,  a  Lui,  può  fame  torto.  Anche  questa  volta 
c'era  un  equivoco  tra  lui  e  i  Fiorentini.  Toma  a  mente  qualche 
volta  l'equivoco  tra  i  Fiorentini  e  Fra  Girolamo  ;  che  uno  pre- 
dicava una  cosa,  e  quelU  intendevano  un'altra,  e  quando  si 
capirono  Fra  Girolamo  finì  sulla  forca.  L'equivoco  con  Dante 
fu  che  essi  lo  avrebbero  lasciato  tornare  dimenticando  anche 
l'epistola  agH  «  scelleratissimi  »,  ma  come  uno  dei  tanti,  in 
uno  dei  soUti  ribandimenti  periodici:  Dante  avrebbe  voluto 
esser  richiamato  perchè  era  Dante.  Aveva,  anche  quella  volta, 
ragione  idealmente  e  torto  praticamente.  Neppure  verso  il 
1315  Dante  era  quel  Dante  che  noi  adoriamo,  per  il  quale 
sarebbe  lecita  ogni  eccezione.  La  Commedia  era  -  io  credo  - 
appena  cominciata.  Davanti  alla  sua  coscienza  egli  si  sentiva 


(i)  Non  accenno  neppure  alla  questione  della  autenticità,  perchè  nessuno 
ne  dubita  ormai.  Debbo  però  dire  che  non  trovo  strano  e  assurdo  -  come  i 
più  oggi  -  che  se  ne  sia  discusso.  L' impressione  di  certe  frasi  sonanti  non 
è  subito  «  dantesca  »,  e  l'averla  soltanto  di  mano  del  Boccaccio  poteva  far 
dubitare  che  non  fosse  scrupolosamente  riferita.  A  ogni  modo,  parola  più 
o  meno,  è  senza  dubbio  autentica. 
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troppo  più  alto  di  tanti  «  malvagi  e  scempi  »  accomunati  con 
lui  nella  amnistia.  Ma  potevano  averne  chiara  coscienza  anche 
gli  altri  ?  Comunque  sia,  a  Dante  nessuno  nega  il  diritto  di 
parlar  alto  e  forte.  Ma  oggi  sarebbe  giusto  -  debbo  ripetermi 
non  per  colpa  mia  -  considerare  certe  situazioni  soltanto  come 
una  disgrazia  per  Firenze,  Scrivere  oggi  che  quell'amnistia 
era  concessa  «  a  condizioni  oltraggiose  »  e  che  a  Dante  propo- 
neva «  un  patto  nefando  »  (Turri,  1921),  non  ha  senso.  Le 
condizioni  erano  le  soHte,  anzi  attenuate;  e  pretendere  che  i 
Fiorentini  riconoscessero  ed  eccettuassero  tra  la  turba  degli 
esuU  «  l'esule  immeritevole  »,  è  come  pretendere  che  essi  ve- 
dessero Dante,  fresco  ancora  il  ricordo  dell'assedio  d'  Arrigo, 
con  gU  occhi  nostri  che  dimentichiamo  tutto  quando  siamo 
in  faccia  al  Poeta;  è  come  pretendere  che  quei  banchieri  e 
mercanti  credessero  alla  missione  divina  della  quale  Dante 
si  credeva  investito  (i). 

È  necessario  però  anche  aggiungere,  concludendo,  che  quei 
Fiorentini  d'allora  l'avrebbero  esiUato  e  non  richiamato  - 
se  si  portava  male  !  -  anche  vecchio  e  glorioso,  anche  dopo  la 


(i)  Non  poteva  credersi  allora,  se  anche  oggi  se  ne  dubita.  Ma  chi  ne 
dubita,  e  crede  d'uscirne  dicendo  che  la  Commedia  è  una  fantasia  poetica, 
dimentica,  tra  tante  altre  cose,  quel  che  nella  Epistola  ai  Cardinali  dice  il 
Poeta,  cioè  che  mentre  tanti  usurpano  l'ufficio  di  pastori  e  le  pecorelle 
vagano  abbandonate  «  non  si  ode  ormai  più,  in  questo  che  è  quasi  il  funerale 
della  madre  Chiesa,  che  una  sola  voce  pia,  ed  è  la  voce  d'un  privato  »  :  cum... 
una  sola  vox,  sola  pia,  et  haec  privata,  in  matris  Ecclesiae  quasi  funere  audiatur 
—  Non  c'era  più  che  un  cristiano  solo  che  osasse  confessare  la  verità,  e  questi 
era  lui,  era  Dante.  Qui  l'arte,  la  visione  e  il  Poema  non  hanno  che  fare 
r  Epistola  è  un  documento  storico,  in  prosa.  E  ricordate  quelle  parole,  di 
nuovo  domando  :  Si  può  pretendere  che  fosse  riconosciuto  allora  un  uomo 
come  quello,  che  è  sovrumano  anche  per  noi  ? 
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Divina  Commedia.  Non  bisogna  dimenticare  che  sono  fio- 
rentine -  espressione  della  più  profonda  coscienza  politica 
fiorentina  fino  al  Machiavelli  -  le  tremende  parole  che  «  si 
deve  amare  la  patria  più  che  la  salute  dell'anima......  Eran 

fatti  cosi.  Si  può  dissentire,  ma  si  deve  inchinarsi  a  caratteri 
e  coscienze  come  quelle. 
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Qualcuno  dice:  Ma  se  la  gloria  della  Firenze  di  Dante  non 
è  generalmente  e  degnamente  riconosciuta,  non  ne  ha  forse 
colpa  Dante  stesso  con  le  sue  ironie,  co'  suoi  accessi  di  collera, 
con  le  sue  maledizioni  ? 

La  risposta  è  facile.  Quel  che  è  lecito  a  Lui,  non  è  lecito  a  noi. 
I  piccoli  settari  che  quando  dicon  male  dei  papi  si  fanno  forti 
di  Dante,  non  s'accorgono  che  -  come  già  accennavo  -  per 
avere  il  diritto  di  cacciar  giù  nell'  inferno  papa  Bonifacio,  è 
necessario  avere  l'anima,  la  coscienza,  e  specialmente  la  pro- 
fonda fede  reUgiosa  schiettamente  cattolica  del  Poeta  che 
ammoniva 

avete  il  Vecchio  e  il  Nuovo  Testamento 
e  il  Pastor  della  Chiesa  che  vi  guida  : 
questo  vi  basta  al  vostro  salvamento. 

Così  è  nel  resto.  Dir  male  di  quei  Fiorentini  è  lecito  soltanto 
al  primo  e  più  grande  di  loro,  a  Dante.  Parlarne  come  di  for- 
sennati, o  di  villan  rifatti,  o  di  cinici  che  per  riammetter 
Dante  gli  proponevano  «  patti  nefandi  »,  è  anche  più  ridicolo 
che  ingiusto.  Per  Dante,  come  per  Dino,  Firenze  è  «  la  più 
nobile  città  del  mondo  »  (i)  ;  e  l'uno  e  l'altro,  al  disopra  delle 


(i)  Dante  forse  aggiungerebbe  dopo  Roma,  per  quello  che  Roma  fu  e  per 
quello  che  sperava  tornerebbe  a  essere.  Ma,  attualmente,  la  più  nobile  era 
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contingenze  del  momento  e  dei  conflitti  partigiani,  la  adorano 
per  la  sua  storia,  per  la  sua  bellezza,  per  il  suo  rigoglio.  Ac- 
cade anche  a  noi  piccoli  uomini  di  ricordare  l'antica  gloria 
della  patria,  di  sognare  alla  patria  uno  splendido  avvenire, 
riserbando  al  presente  tutti  i  dubbi,  tutti  gli  sconforti,  tutte 
le  ironie  e  le  maledizioni.  Ci  voltiamo  indietro  a  rimirare 
r  Italia  di  Dante  di  Michelangelo  di  Galileo,  guardiamo  avanti 
verso  un'  Italia  più  ricca  e  potente,  più  nobile  e  pura,  e  poi 
chiudiamo  gli  occhi  a  tante  cose  buone  e  belle  d'oggi,  per  veder 
soltanto  Nitti  o  Giolitti  o  altre  simili  miserie  morali.  Che  que- 
sto accada,  e  in  proporzioni  ben  più  grandi,  a  un  uomo  come 
Dante,  e  che  gli  sembri  che  non  ci  son  più  che  «  due  giusti  » 
e  un  cristiano  solo,  s'intende.  Pure,  egli  sogna  e  rivuole  anche 
la  sua  Firenze,  quella  dove  dormi  agnello.  E  quando  Giovanni 
del  Virgilio  lo  invita  a  Bologna  per  la  corona  d'alloro.  Dante, 
che  sa  d'esserne  degno  e  la  vuole,  risponde:  —  La  corona 
d'alloro  sì,  quando  avrò  compiuto  anche  il  Paradiso;  ma  non 
a  Bologna,  non  altrove  :  soltanto  là  sulle  rive  dell'Arno,  nella 
mia  Firenze,  se  mai  ci  tornerò  -  redeam  si  quando  !  —  In 
cima  dei  suoi  pensieri,  nella  sua  costruzione  ciclopica,  è  sem- 
pre Roma  coi  «  due  soli  »,  Roma  guida  e  capo  del  mondo 
per  il  tempo  e  per  l'eternità;  ma  in  mezzo  del  suo  cuore  è 
sempre  Firenze,  o  la  maledica  o  la  adori.  Quando  scrive  le 
tre  lettere  imperiali,  Firenze  è  il  suo  tormento;  quando  per 
dignità  rinunzia  al  ritomo,  ci  fa  sentire  che  il  solo  premio  a 
cui  aspira  è  d'esser  richiamato  dalla  sua  Firenze;  e  quando 
Giovanni  gli  offre  l'alloro,  rinunzia  anche  all'alloro  -  eppure 


Firenze  anche  per  lui,  come  dimostrano  i  versi  di  Cacciaguida  {Par.  XV, 
109  sgg.)  dove  è  detto  che  Moniemalo  sarà  vinto  dall' Uccellatolo,  cioè  Roma 
da  Firenze,  per  rigoglio  e  magnificenza. 
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sì  rare  volte  se  ne  coglie  !  -  se  abbia  a  ottenerlo  altrove  che 
a  Firenze.  Ogni  volta  che  nell'Egloga  rileggo  queste  tre  parole 
redeam  si  quando,  non  posso  a  meno  di  immaginare  che  quel 
giorno  che  ricevè  il  Carme  di  Giovanni  del  VirgiUo  con  l'of- 
ferta dell'alloro,  Dante  aveva  compiuto  il  Canto  XXIV  del 
Paradiso.  Volendo  rispondere,  come  aveva  promesso,  al  buon 
maestro,  interruppe  il  divino  lavoro  e  scrisse  l'Egloga  prima 
dov'  è  quel  sospiro  redeam  si  quando.  Tornando  al  poema, 
scrisse  Canto  XXV,  e  meditava  come  riprendere  dopo  l'esame 
sulla  fede,  e  cercava  forse  anche  come  interrompere  con  un 
grido  umano  la  severità  dei  tre  esami  teologici....  Ecco  che  ha 
trovato.  Non  Giovanni  solo,  ma  tutti  debbon  sapere  che  egli 
si  crede  degno  dell'alloro,  ma  lo  vuole  in  Firenze....  se  mai  ci 
tornerà.  E  amplia  le  tre  parole  nelle  tre  terzine  che  sono  - 
tra  le  autobiografiche  -  le  più  solenni  e  commoventi  di  tutta 
la  Commedia,  per  dire  al  mondo  con  parola  eterna  che  del 
«  cappello  »  si  sarebbe  cinto  soltanto  là  dove  «  entrò  nella  fede  », 
nel  suo  bel  San  Giovanni: 

Se  mai  continga  che  '1  poema  sacro 

al  quale  ha  posto  mano  e  cielo  e  terra, 
sì  che  m'ha  fatto  per  più  anni  macro, 

vinca  la  crudeltà  che  fuor  mi  serra 
del  bello  ovile  ov'  io  dormi'  agnello, 
nimico  ai  lupi  che  li  danno  guerra, 

con  altra  voce  ornai,  con  altro  vello 
ritornerò  poeta,  ed  in  sul  fonte 
del  mio  battesmo  prenderò  '1  cappello. 


46 


La  grandezza  unica  di  Dante  non  ha  bisogno  che  s'abbassino 
gli  altri  per  esaltar  lui  :  resta  sempre  il  primo,  più  alto  di  tutti. 
Tanto  meno  è  lecito  umiliare  in  faccia  a  lui  la  sua  Firenze, 
che  fu  il  suo  amore  più  fervido.  Lecito  invece  è  affermare  che 
Tunica  creazione  di  Dio  degna  d'esser  paragonata  a  Dante  fu 
ed  è  proprio  la  sua  Firenze.  Nessun' altra  città  del  mondo 
era  altrettanto  degna  d'  un  figliuolo  come  Dante. 
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